“成吉思汗在这里养过兵，徐达的部队里面，蓝玉大战王保保也是在这儿……”每当陈毅绘声绘色地讲述着家乡石窟寺的故事时，脸上总是透着兴奋。这些他小时候就从当地老人口中听来的老传说，加上这些年自己对历史的研究佐证，变成了长大后讲出的新历史。

在陕西省府谷县哈镇坐落着一座历史悠久的石窟寺，层层叠叠的山上，乡村教师陈毅在三尺讲台上已坚守了近20年。从对石窟寺好奇的小孩，到经验丰富的历史老师，陈毅为家乡石窟寺的历史文化传承与记忆不停奔走着。

神秘的石窟寺外，一双好奇的眼睛

“我小时候七八岁第一次听说有石窟寺，每年二月十九，跟着老人们来这里赶庙会。”府谷县哈镇的石窟寺，和全国各地的寺庙一样，这里也曾作为庙会的场所和村民的生活融为一体。每逢庙会，五彩斑斓的货摊，熙熙攘攘的人群汇聚在古色古香的寺庙附近，这就是年幼的陈毅脑海中对石窟寺的最初印象。

“当时这个地方很高，只有一个单云梯，大人们能上去，小娃娃们上不去。听老人们说这石窟内，有许多不认识的文字，叫不出名来的佛像”。作为土生土长的哈镇人，石窟寺不仅是节日时热闹的场所，还是一处神秘的地方。石窟寺周围萦绕的传说，为石窟寺笼上了一层神秘的色彩，也深深勾起了陈毅对石窟寺的好奇心。石窟寺的“高门槛”，让孩子们只能听说其传说，却不能见其内部，更是吊足了陈毅的胃口。

石窟寺里面究竟是什么样？这里真的有人来过吗？好奇激发兴趣，兴趣驱动行动。“我就感觉到很神奇，就盼望着快快长大。”求知欲与好奇心的力量是强大的，一颗种子在陈毅的心中生根发芽，推动着陈毅走进石窟寺，探索石窟寺。

“我10岁那年，地方上的老百姓将单云梯变为双云梯，我终于第一次进到这个石窟里来。”陈毅这一来就是20年，在对石窟寺的研究中，陈毅愈发体会到历史文化深厚的魅力。陈毅坚定了向外地人以及当地的后辈推广石窟文化，让更多人保护历史文物的信念。20年来，他从乡土历史、民俗民风、民间轶事、文化传承等方面进行挖掘，为当地石窟文化的保护和传承奉献了自己的力量。

眼看文物受损，心有余而力不足

经过数百年的风雨侵蚀，石窟寺内的佛造像的帽檐、衣服都有许多变色和脱落。大大小小的佛像表面普遍存在凹坑，损坏程度不一。佛像的色彩脱落明显，石头表层斑斑驳驳，已经看不出石窟寺香火鼎盛时期的壮观，但是身处其中依然可以看出建筑师精湛的雕刻技艺。

石窟内，有3尊佛造像。陈老师说，“最初这里的佛造像是石头的，能看到石胎。再后来，地方姓氏弟子陈登宽在光绪六年，也就是公元1880年保护维修过。像披风、莲花座等，都有彩塑的痕迹。”走近佛造像仔细观察，还能察觉到古人的修缮痕迹。

“我们也想找一些画工来修缮它，但是很遗憾，由于技术水平和颜料的问题，一直没办法将塑像还原。”古佛像历经沧桑，岁月的痕迹越来越深。怀着对于历史文物的爱惜之情，陈老师脸上露出了惋惜的颜色。

“在我很小很小的时候，但凡有开口处都有文字说明，（经过）多年的风雨侵蚀已经看不清楚了。”顺着陈老师手指的方向看去，隐约能观察到笔画的痕迹。“到现在，这些文字还没有和现代汉语一一对应上。据专家考证是六字箴言。这些文字能够保留到现在，特别特别的珍贵。”

人类精神文明的结晶将会在风雨的侵蚀中隐入尘烟，陈老师认识到凭借一己之力还是远远不够的。因此，近年来，陈毅除了继续对石窟寺进行深入研究，他还将更多的精力投入进石窟文化的宣传教育中。

陈老师的历史课，传递文物保护的接力棒

“这儿是我们陕西省唯一一处藏传佛教石窟遗址，如果我们没有保护好它，怎么对得起后代子孙呢？”

2008年，石窟寺被陕西省人民政府命名为省重点文物保护单位。现在石窟寺内已经安装了监控系统。

“这个石洞内，还有这些眼儿，它向上有斜度，这是放灯盏的。这个小石洞它没有倾斜度，它是平的，这是搭架杆的。还有较大的是佛龛，修行打坐的人在这里放佛像。”光影交错间，陈毅对着石窟寺内部的小零件一一介绍，坚守哈镇20余年，他早已对石窟寺的文物如数家珍。

“我们几代人都在保护这个地方。往上数有我的姥爷，有我的父辈，有我。下一代的娃娃们，也都很热爱这个地方，从小就有这种保护意识。”上世纪80年代末到90年代，全村村民们自发保护石窟，有钱的村民出钱，有力的出力，“当时搭建悬梯的时候，我掉了下来。大家叫我回家休息，我没有回去，我不能回去。我们几个人一共用了两三天的时间，把这个任务完成。”当地村民陈占林说。

2006年3月，当地村民自主组建了石窟寺保护协会。成立初期，发起者只有两三人。到现在，全村的村民和附近的乡邻，总共两三千人，都参与了石窟寺的保护建设工作。

近年来，石窟寺周围的石球被盗，更是激发了当地居民对文物保护的紧迫感。陈毅说：“石窟寺的南山有龙山文化遗址群，老百姓发现了3颗原始人用过的石球，将它们放在石窟寺里保存。前些年，这几颗石球被人盗走了。从此之后，老百姓们的保护意识就增强了。”

“石窟寺的特点分为山高、石奇、窟险……”。教室内，陈老师正在给娃娃们上当地历史文化课。远处传来了悠长的纯正的陕北调子，两位80岁的老人在石窟寺外的山上，边走边唱。石窟寺在口口相传的传说中引人入胜，当地人的文物保护观念也在一堂堂历史文化课中不断接续下去。

统筹：郭力歌 李洋

导演：慕嘉烜

摄像：邱琦 沈翔

剪辑：吴仲舒